Петропавел долго тряс головой: дурацкая песенка про пельмени не вытряхивалась. Кажется, это она завела его сюда, откуда вообще уже не было выхода. Он сделал несколько проверочных бросков в разные стороны и обнаружил, что ветви деревьев со всех сторон сплелись намертво. Но хуже всего было другое: Петропавел давно уже не понимал, что такое «вперед» и что такое «назад». Чувство пространства исчезло полностью. Да и чувство времени — тоже.

Выражение «Пирог с миной» — не совсем понятное выражение. Оно может означать пирог с недовольным лицом — этакой капризной миной — и пирог, начиненный взрывным снарядом. Первое неприятно, второе просто опасно. Пока Петропавел размышлял об этом, внесли пирог. С лицом у пирога все было нормально: открытое румяное лицо, хоть и не слишком запоминающееся. Зато вот середина пирога подозрительно выпячивалась — и, когда над ней занесли довольно большой нож, Петропавел счел своим долгом напомнить: — Осторожно, там мина! Однако, несмотря на предупреждение, нож был безрассудно вонзен в самую середину. Стоит ли удивляться, если тут же раздался очень впечатляющий взрыв и комната, где все это происходило, наполнилась сизым дымом?

"Узнать всю подноготную". В этом выражении запечатлена память о средневековой пытке, когда под ногти загоняли иглы или гвозди. Добытые таким образом сведения называли "подноготными". Близко к нему стоит слово "подлинный" - в значении "настоящий", "истинный", которое исходит от "длинника" - кнута, которым били человека, чтобы "под длинником" добиться от него признания.

Он считает недостаточным лишь осенить себя крестом, обращаясь для большей надежности к старинному, языческому обычаю очерчивания охранного круга. Обычай этот связан с поклонением кругу солнечному. Выражение "очертя голову" означает "безрассудно", потому что человек, очертивший вокруг себя (своей головы) магический круг, полагается уже не на рассудок, а на провидение. Веревочное кольцо вокруг головы, ставшее у староверов знаком схимы, монашества, также связано с поклонением Солнцу, его "коловращению".

"После дождичка в четверг". Четверг был посвящен богу Перуну. Именно в этот день язычник особенно надеялся на дождь, дар Перуна. Христианство, пришедшее на смену народной вере, язычеству, предало старое поверье осмеянию. Так возникла данная пословица со значением "неизвестно когда".

"Прожить аредовы веки". Согласно Библии, некий допотопный патриарх по имени Йаред (Аред) прожил 962 года. Поэтому когда хотят подчеркнуть долголетие, то вспоминают долгую жизнь Ареда ("аредовы веки"). К библейскому свидетельству следует отнестись внимательно. Земля, по всей видимости, не всегда совершала оборот вокруг своей оси за 24 часа. Сутки могли быть гораздо короче, а это удлиняло возраст человека, исчисленный в днях. Да и полный оборот ъокруг Солнца Земля могла делать гораздо быстрее. Так могло "набежать" и 962 года даже при относительно непродолжительной жизни человека. Близко к этому выражение "прожить мафусаилов век". Чемпионом среди допотопных долгожителей, согласно Библии, был некто по имени Мафусал (Мафусаил). Он прожил якобы 969 лет и скончался в год потопа. "Прожить мафусаилов век" - следовательно, прожить очень долго.

Как пить дать". Русские селились вдоль рек, у озер. Вокруг было множество ручьев, родников, колодцев. Питьевая вода в изобилии. Вот почему подать воды было непреложным правилом поведения, а потому "как пить дать" стало означать "непременно", "безусловно".

Коня использовали только для прорицаний. Перед храмом втыкали копья, через скрещение которых жрец проводил коня. Если конь, перепрыгивая, поднимал прежде правую ногу, то это рассматривалось как счастливое предзнаменование. В противном случае могли отменить военный поход или важную сделку. Христианство, пришедшее на смену язычеству, принялось искоренять прежние верования, объявило их предрассудками, суевериями, подняло на смех. Конь-вещун превратился в воплощение глупости и лжи, из белого коня - в сивого мерина. Лишь в сказке про "Сивку-бурку, вещую каурку" он выглядит привлекательнее. За словами "сивка" (то есть "сивый") и "вещий" (то есть "прорицающий") угадывается все тот же священный ар-конский конь.

Переоценка значения и роли языка как средства общения имеет и свою оборотную сторону: недооценку его роли как хранителя человеческого опыта, как "музея народной памяти" и средства мышления. Чтобы что-то лучше запомнить, нужно это "что-то" лучше понять. Этимология позволяет проникнуть в глубины буквального смысла слова или выражения, вскрыть его как бы изнутри, а потому лучше его запомнить, схватив при помощи цепкой логической памяти. Этимология приучает вдумчиво относиться к тому, как мы выражаем свои мысли. Она приучает соблюдать заповедь: "Говоря, что думаешь, думай о том, что ты говоришь".

Поясним это простым примером. Вокруг нас множество грибов. Для того чтобы их различить и назвать, достаточно было бы грибы пронумеровать. И тогда мы возвращались бы из леса с корзинами, полными грибов "№1", а закусывали бы солененькими грибами "№4". Слава богу, что этого не происходит, не были наши предки "деловыми" в худшем значении этого слова, а придумали нам такие названия, как "подосиновик", "подберезовик", "дубовик", не оставляющие сомнений в том, где именно нужно искать тот или иной гриб. Мы понимаем, какое именно свойство "высвечивается" такими названиями, как "сыроежка", "масленок", "мухомор". Но вот доходим до опенка.

За словом, точнее, за буквальным значением слова стоит знание, драгоценная крупица опыта, переданная нам предшествующими поколениями.